Korean Names – Name Structure, Meaning, and Trends

이미지
Korean names carry deep meaning through their structure and Hanja (Chinese characters). In this post, we’ll explore how names are constructed, what each character means, and how naming trends have changed over generations. 1. Structure – Family Name, Given Name, and Generational Tradition A typical Korean name has one syllable for the family name and two or sometimes three syllables for the given name. Although simple at first glance, these few characters carry surprising depth. In many families, names include a generational syllable shared among siblings or cousins to reflect lineage. This system helps distinguish the relative order within families and symbolizes the continuation of tradition. 💡 To sum up, here are some common features of Korean name structure : 1-character family name + 2- to 3-character given name (usually 3 total) Use of generational characters or shared syllables in families Balance of sound, meaning, and harmony is valued in naming Alt...

Korean Cucumber Kimchi, Oi Sobagi – A Cool and Refreshing Summer Side Dish

On days when the heat feels suffocating and your appetite disappears, nothing beats a refreshing plate of Korean cucumber kimchi, Oi Sobagi. Crisp on the outside, flavorful on the inside—this is the summer dish that keeps your chopsticks moving!

Crisp and Flavorful – The Charm of Oi Sobagi, a Korean Summer Kimchi

It’s the height of summer in Korea. These days, it’s so, so, so—so hot that I don’t even want to step outside. You instantly understand the phrase “can’t breathe from the heat.” When it’s this hot, I lose my appetite and feel sluggish. That’s exactly when Oi Sobagi becomes the perfect side dish!

There are a few kinds of kimchi that remind me of summer, but my absolute favorite is Oi Sobagi. The signature crunch of cucumber, the refreshing taste, and the gentle umami flavor—this dish has it all. I actually make it year-round, not just in summer… but let’s keep that between us. Hehe.

It might feel like a lot of work—salting the cucumbers and making the stuffing—but once you carefully fill them one by one, it feels like you’ve packed love into each bite. Especially when I place a well-fermented Oi Sobagi on top of a warm bowl of rice, I can’t help but say, “Ah, it really is summer.”

Today, I’m sharing the recipe I use every year (or very often!)—based on 4 Korean cucumbers.

Cucumber kimchi (Oi Sobagi) stuffed with chives and red seasoning, served on a summer table

Ingredients

[Main Ingredients]
4 Korean cucumbers (baek oi)
A little coarse salt (for scrubbing), 50g coarse salt (for soaking)
700ml water
1 tbsp sugar (for soaking)
1/2 to 1 onion
120–150g Asian chives

[Seasoning Ingredients]
2 tbsp minced garlic
1 tbsp sugar
3 tbsp plum extract syrup
1 tbsp salted fermented shrimp (saeujeot)
3 tbsp fine Korean red pepper flakes
3 tbsp spicy Korean red pepper flakes
6 tbsp fish sauce (kanari aekjeot)
1 tbsp toasted sesame seeds

🥄 How to Make Oi Sobagi

1. Wash the cucumbers
Rub the cucumbers with coarse salt and rinse them thoroughly under running water.

Slicing cucumbers into thick pieces on a cutting board Using a jar lid to cut cross slits in a cucumber

2. Make cross cuts
Cut the cucumbers into 6–7 cm lengths. Stand each piece upright and make a cross (+) cut about three-quarters of the way down, leaving the bottom 1 cm intact so the cucumber doesn’t split completely.
Tip 1. Cross cuts can be tricky—try placing the cucumber inside a jar lid to prevent cutting too deep. Or lay chopsticks on both sides as a guide when slicing.
Tip 2. If this feels like too much trouble, go ahead and slice the cucumbers all the way through. Then just mix them with the stuffing—easy and delicious! That’s the lazy shortcut I’ve come to love. And it works!

Cucumbers soaking in brine before stuffing for Oi Sobagi

3. Salting the Cucumbers
Mix 700ml of water with 50g of coarse salt and 1 tablespoon of sugar. Soak the cucumbers in this brine for about 30 minutes. The sugar helps tone down the sharp saltiness. After soaking, place the cucumbers in a strainer to drain. No need to rinse them afterward.

4. Prepare the filling
Dice the onion and cut the chives into 3–5 cm pieces.
Tip. Feel free to cut them however you like! I sometimes slice the onion thin instead. Use whatever style you enjoy most.

Pouring seasoning sauce over chives and onion for Oi Sobagi filling

5. Make the seasoning mix
Combine the chopped onion and chives with garlic, sugar, plum syrup, salted shrimp, red pepper flakes (both types), fish sauce, and sesame seeds. Mix well to make the stuffing.

A hand mixing green chives, red pepper flakes, and seasonings to make the filling for Korean cucumber kimchi (Oi Sobagi)

6. Stuff the cucumbers
Carefully stuff the seasoned filling into each cucumber slit. Be gentle to avoid breaking them. Once filled, gently press the top closed.
Tip. Pressing the tops together helps spread the seasoning to the outer skin and gives the cucumber a nice, tidy shape.

7. Let it rest and ferment
Place the stuffed cucumbers in an airtight container. Let them rest at room temperature for 3–4 hours, then store in the fridge. They’ll be ready to enjoy after 1–2 days.

I actually love Oi Sobagi so much that I make it pretty often. I don’t follow strict cutting rules either—just whatever works that day! And personally, I prefer to eat it after just a few hours of resting, not fully fermented. Once it ferments too long, the crunch disappears—and I miss that crispy bite!

I wouldn’t call it summer unless I’ve made Oi Sobagi at least once. Stuffing the cucumbers might seem a bit tricky, but once it’s done, it’s the kind of side dish you just can’t stop eating. A cool, not-too-salty bite of cucumber kimchi might be just what you need to get through this heat.
Wishing you a healthy, refreshing summer :)

👉 Next post: They Say Summer Colds Don’t Even Catch Dogs...


한국식 오이 김치, 오이소박이 – 시원한 여름 반찬

요즘처럼 숨이 턱 막히는 여름날엔 입맛도 잃기 쉽습니다. 이럴 때 딱 좋은 반찬이 바로 오이소박이예요. 아삭한 오이에 감칠맛 나는 속을 채우면, 젓가락이 멈추지 않는 여름 김치가 완성됩니다.

아삭하게 속을 채운 여름 김치 – 오이소박이의 매력

한국은 본격적인 여름이예요. 요즘엔 정말정말정말~정말로 더워서 집밖으로 나가고 싶지가 않아요. 숨이 턱 막힌다는 표현이 뭔지 바로 알 수 있는 날씨죠. 그래서 입맛도 떨어지고 무기력해지기 쉬운데, 이럴때 반찬으로 오이소박이가 제격이예요!

여름이면 생각나는 김치가 몇 개 있지만 그 중에서 저의 최애는 바로 오이소박이예요. 오이 특유의 아삭함과 시원함. 은근한 감칠맛까지. 매년 여름이 되면 저는 꼭 이 김치를 담그곤 해요. 사실 여름이 아니어도 종종 담궈먹는다는 건 비밀입니다. 훗

오이를 절이고, 소를 만들어 넣는 과정이 손이 많이 간다고 느껴질 수 있는데 하나하나 정성 들여 채워 넣다 보면, 어느 새 김치가 완성되어 있어요. 가족들이 맛있게 먹을 생각을 하면 마음이 풍족해지죠. 특히 잘 익은 오이소박이를 밥과 함께 먹을 때면, "아, 여름이구나" 하고 실감하게 됩니다.

오늘은 제가 매해(자주) 만들어 먹는 오이소박이 레시피를 나눠보려고 해요.

오이소박이 재료 정리

[메인 재료]
백오이 4개
굵은소금 약간 (오이 세척용), 굵은 소금 50g (오이 절임용)
물 700ml
설탕 1큰술 (오이 절임용)
양파 1/2~1개
부추 120~150g

[양념 재료]
다진 마늘 2큰술
설탕 1큰술
매실청 3큰술
새우젓 1큰술
고운 고춧가루 3큰술
매운 고춧가루 3큰술
까나리액젓 6큰술
참깨 1큰술

🥄 오이소박이 레시피

1. 백오이 손질하기
백오이를 굵은 소금으로 문질러 깨끗이 씻어줍니다.

2. 오이에 십자(+) 모양 칼집내기
오이를 6~7cm 길이로 자른 뒤, 한 조각씩 세워서 십자(+) 모양의 칼집을 넣어줍니다. 이때 밑부분 1cm 정도는 남겨두어서 오이가 완전히 분리되지 않도록 해주세요.
tip 1. 잼 뚜껑 안에 오이를 넣고 칼집을 넣으면 끝까지 잘리지 않아 편해요. 나무젓가락을 양옆에 두고 칼질해도 좋습니다.
tip 2. 번거롭다면 오이를 끝까지 자르고 속재료와 함께 모두 버무리는 방법도 좋아요. 제가 자주 쓰는 방법이랍니다. 훗!

3. 오이 절이기
물 700ml에 굵은 소금 50g과 설탕 1큰술을 섞어 만든 소금물에 오이를 30분간 절여주세요. 설탕을 넣으면 소금의 쓴맛이 좀 덜해진다고 해요. 절인 오이는 채반 같은 데 건져 물기를 빼주세요. 헹구지 않아도 괜찮아요.

4. 속재료 손질하기
양파는 깍둑썰기, 부추는 3~5cm 길이로 썰어주세요.
tip. 본인이 먹기 좋은 모양으로 썰어도 좋아요. 저는 양파를 채썰어 넣을 때도 있어요.

5. 양념 소 만들기
양파와 부추에 다진 마늘, 설탕, 매실청, 새우젓, 고운 고춧가루, 매운 고춧가루, 까나리액젓, 참깨를 넣고 잘 버무려주세요.

6. 오이에 소 채워 넣기
절여둔 오이의 칼집 사이에 양념 소를 꾹꾹 눌러 넣습니다. 오이가 부서지지 않게 조심스럽게 다루고, 양념이 겉에도 묻도록 입구를 오므려주세요.
tip. 오이를 오므려 닫아주면 겉에도 양념이 묻고, 모양도 예뻐져요.

7. 보관 및 숙성
밀폐 용기에 담아 상온에 3~4시간 두었다가 냉장보관하면 1~2일 후부터 맛있게 익어요.

사실 저는 오이소박이를 좋아해서 자주 해먹는 편이라, 제 마음대로 야채를 썰어요. 그리고 익힌 후에 먹는 것보다 3~4시간 후 바로 먹는 것을 더 좋아해요. 오이김치가 너무 숙성되면 아삭함이 덜해지는 게 제 취향엔 좀 아쉽더라고요.

여름이면 꼭 한번 만들어야 하는 김치, 오이소박이. 아삭한 오이 속에 여러가지 양념을 채워 넣는 과정이 복잡해보이긴 해도, 만들어두면 젓가락이 잘 멈춰지지 않는 반찬이예요. 짜지 않고 시원한 오이소박이 한 접시로 이 무더위를 이겨낼 힘이 나시길 바라요.
건강한 여름 보내세요 :)

👉 다음 이야기: 여름 감기는 개도 안 걸린다는데...